

急痧之聖藥

上海建華中學招男女生廣告

大陸大學創辦緣起

南京特別市市政府招考職員啓事

[illegible]

中國國民黨
上海特別市黨務指導委員會訓練部通告

[illegible]

保和堂



每瓶一元 每打十元

之特色

腎部虛弱骨腰疼痛一服可除
腎部陽痿無歡樂事一服可興
腎部遺精有夢無夢一服可止
腎部過乏精神困倦一服可強

肺病聖藥



元十打每元一瓶每

肺氣宜通達呼吸宜暢利倘
為風寒傷肺呼吸迫促鼻塞
流涕而致氣喘痰壅咳嗽若
不早治變為肺癆劇病
寒痰濕肺露藥性平和治風
服後三分鐘包能痰化氣平
咳止

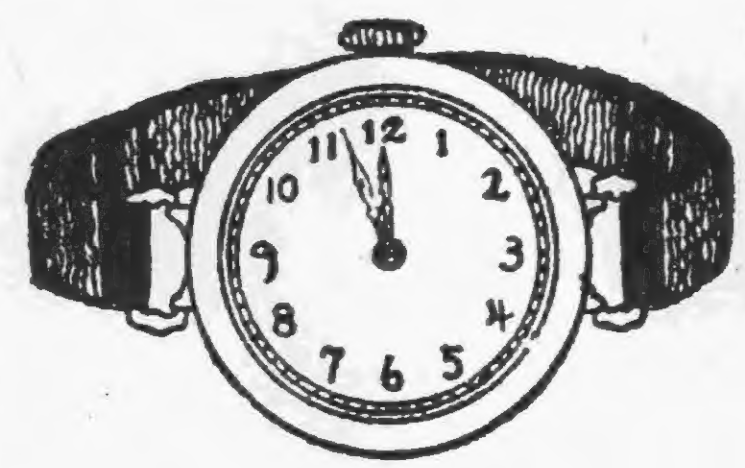
莊康如泥溝履

凱第老牌橡皮套鞋



謹防假冒

中國各埠各公司各大商號各鞋店均有出售



可得上等手表

君購大聯珠烟時。拆視內金底
上見有蓋章篆字者。即為贈表
之符號。將該盒底持至江浙皖
三省各分公司。均可換取上等
手表一枚。

南洋兄弟煙草公司啓

上海分公司在天津路

此項贈品
以江浙皖
三省為限

本黨忠實黨員，總理之忠實信徒，能恪守此原則，且有決心，適用此方略者。總以於此義，則凡歷來反對本黨，反對總理，或曾有振振有詞之言行，曾代表北方偽政府簽定不平等條約之駐脚條約，以「敦信睦誼」之言，逢迎帝國主義者，概在斥示之列。即掛名黨籍而不守黨紀，思想「安那其」，行為「唯我化」，以國際名流自居者，亦無錄用之可能。此後外交黨還，無論外交部長或駐外各使，均應在黨人革命的立場上十分謹慎，此革命的外交黨人之義也。(完)

如意膏乃是韋廉士醫生新出之品專治皮膚各症立即治愈癰瘡請觀福建南安荷心學校教員黃逸畊之證書其來函云敝校生徒中多患癰疥之疾歷用中西醫藥搽洗均未見效乃試用如意膏不料搽未旬日莫不衆口同聲而曰

條子色丁每一元丈一尺
四尺加重雪白盛紡每尺三角六分
正上等白熟雲紗每尺七角五分
新式花布每一元六碼

所治時疫霍亂急痧功效卓著救活人命何止萬千萬望購者善爲擇購幸勿等閒視之

▲所每瓶四角

總發行所上海四川路三里口

震寰藥廠啟

批發格外從廉

茲有四五號字銅模各一副堅實耐用廉價出讓合意者請至本社印刷股面洽

如當必 欲憶 常所 保最 健緊 康要 者

此圖表示飲食所經過之養生路如船之行走自入喉內經食將有用之精液吸入而養生命人人皆知污穢足以釀成疾病然而世有多人忘却內腑必當清潔俾身體可得康壯有時大腸阻滯應去之渣滓積於腸內因吾人每日必需飲食所餘剩無用之積垢宜逐日排泄若積滯於腸胃蘊釀成毒是以每有多人患大便秘結以致疾病頭痛胆汁不調頭暈目眩眼前黑點亂飛口氣穢濁動輒惱怒精神困頓面發紅瘰皮膚黃萎瘡癩疔疹痔瘡等患是也欲治以上諸恙紅色清道丸正是適用良藥臨睡之前吞服二三粒清道丸數夜服用則內腑清潔大便有序諸恙自必全愈矣欲用之時連服數天能得常保康健也如尊處無從購買韋廉士紅色清道丸祈即寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原莊郵奉一瓶可



之禁天破

施好面富

品質頂好

香味頂妙

裝璜頂雅

價目頂巧

A detailed black and white illustration of a man in a suit and tie, looking slightly to the left while holding a lit cigarette in his right hand. In the foreground, there is a large, ornate pack of 'The Full Power' cigarettes. The pack features a woman's face in a circular frame and the text 'THE FULL POWER CIGARETTES' and 'CHINA MERCHANTS TOBACCO CO. LTD.'. Several cigarettes are shown emerging from the top of the pack. To the right of the pack, a single cigarette is shown with its filter and tip. The background is simple, with some vertical lines suggesting a wall or curtain.

抱毫

一華商煙公司出品

壹元兩聽

莊嚴肅穆的追悼陣亡將士會

第二日的大會

北伐舉行政事追悼大會，二日上午八時繼續舉行敬禮，到者有馮玉祥、李烈鈞、何應欽、張之江、王正廷及國府內政部、外交部、軍官團、中央軍校全體人員，馮玉祥主祭，王正廷何應欽襄贊。

（一）主祭襄贊就位，

（二）奏哀樂，

（三）向國旗、黨旗總理遺像及諸烈士靈公行最敬禮。

（四）主祭恭讀總理遺囑，

（五）默哀，

（六）獻花，

（七）祭文，馮總司令的祭文：維中華民國十七年八月一日，國民革命軍第二集團軍總司令馮玉祥，諱其鮮花清果，致祭北伐歷次戰役陣亡諸先烈的靈，痛哭

之圖，後從之同志同胞，誓必仰體諸先烈遺志，從全民族共求生存之原則上，一心一德，繼續奮鬥，永絕內亂根株，同禦外來橫道，此一義也，依先總理遺囑之所指示，國民革命之三民主義，完全獨立自由富強鼎盛之民生的主義的國家，諸烈士既犧牲生命創立始基，後死之同志同胞，必竭其忠貞，完成全部使命，而不平等桎梏，為帝國主義者制我生命之桎梏，尤當必於最短期間廢除之，不達目的不止，此一義也。若並此二義，而不能守不能行，則諸烈士之死為徒死，我輩之生為儉生，必為鬼為魔，種滅國淪，諸烈士死而有知，必為鬼為魔，懲此麻木不仁之後死者，至諸烈士成仁以去，有遺老之有遺室，有遺孤，野有遺骸，如何瞻養，如何優恤，

……李烈鈞
○李致詞詞：(七)李烈鈞致詞：今天兄弟本陪駕司令來追悼陳亡烈士，想他們死難的慘況，是我們革命軍人由粵出發時的口號，是對內打倒軍閥，統一中國，對外打倒帝國主義。陳的不平等條約，現在第一步工作已由諸烈士的血把牠完成了，第二步的工作由我主任就任在我輩未死者身上，最後外長王正廷，政訓部副主任方魯善，相繼致詞，旋呼口號散會。

第三日的大會

昨日(三日)午前八時爲省市縣各政府及其他各行政機關祭旗典禮亡將士之期，市政府決定今晨由省長陳炯明率同全體職員，前往致敬，所有劉市長及參

粵政府
改鑄十三年銀毫

民壯聚者衆，已有五百餘萬，惟甘肅、廣人稀稀待開墾，氣候較北地各省爲高，與長江相等，移屯戡戡百萬，亦不無田。(問)建省能順利進行否？(答)衆望並久矣，袁氏當國時，即有此種動議，當時因袁別有用心，致阻盛舉。現袁更設議軍使，改特別區，已有此規模，似以當道無暇顧，致收入歸中樞，庶政無起色。至馮總司令至五原，贊此處爲天府之國，乃有建省之議，

結果當其佳。(答)稅收及社會經濟，有
？故現在歲入約六百萬元，因無從
，故決無短欠，但中飽之數極鉅，從
軍官治夏一年，可得百萬，若以上列
地併稅夏一年，再開征印花烟酒等稅
（無厘金）年可達千數百萬。烟酒等
幾無赤貧之民。物產饒豐，鑛藏遍地
只須就在道稍加修理，即可成康莊
車路，則豫陝皆受其利，且增加國課
實達強國家，不啻初獲一寶藏云。（
平社）

二次會議。出席委員：葉楚傖，張善
陳和銑，劉雲昭，高雷，陳世璋。
席葉楚傖報告。討論事項：（一）審定江蘇
文官保障條例。（決議）推高委員、史
鴻賓、吳傑、朱委員召集開會。（二）張委員
燕報告審查江蘇省縣長考試事務所章
程結果，祈公決案。（決議）修正通過
（三）淮安汪縣長陷事，可否即予檢核，乞
示遵案；（決議）交民政廳迅行核復。
附江蘇省縣長考試資格審查委員

章程

會)二)統一組織案：議決分三級：(一)特別區分會：以地方社會(二)特別區分會：以地方社會發達情形定之，(三)分會：但總會與別區分會，均用委員制，分會則參酌地方情形，得用會長制。總會設執行委員會五人為總會執行委員)。監察委推舉五人(由特別區分會各選一人，中政府派二人)。特別區分會執行委員(由各特別區分會自選充任之)，察委員三人，由各特區分會自選二人，地方政府派一人。並通函會員入會，分別與普通，以一律。入會費定元收，一年費定一元，又議決案交行委員會執行。本會議推發昌祥，史秉熙際，代表赴草總會及分會章程。再提出今日大會公決云。

總業地各員九員，不執一，

日二第的會大士將亡陣悼追都首



都 追 悼 陣 亡 將 士 會
蔣 總 司 令 致 詞

A black and white photograph showing a large crowd of people, mostly men in suits, standing in front of a large, ornate building with a central tower. The crowd is dense and fills the foreground. The building has multiple arches and windows. The image is grainy and has a historical feel.

東裁兵工役，實爲當今急務粵省爲革命策源地裁兵進行自後人第八路總指揮部前經軍事會議議決，將所有各處未經招教育訓練，及零星部隊次第裁併或解散；並由李濟派員赴奉南京之函預定執行計劃，以免下級幹部及兵士等有抵抗或駐紮舉動。其被裁部隊之高級長官，則分別予以相當職位，使仍服務軍事。總指揮部參謀長鄧世增昨並令七月份實有兵餉經過情形，及裁兵以後各軍將裁兵額，與所存槍械彈糧數目，呈報來部，俾將第六師之第五楊錫鼎中，補充師李丞中所屬之原有軍額，詳細列表報告軍事委員會。此係第一次之裁兵情形，詳情俟見前次電訊。至縮小軍制，亦經由總部擬定，先裁後縮方法（按裁兵係完全裁撤，縮兵係將某部原有兵額減少）按次施行。其縮減辦法：（一）團兵以三營爲本位，每營四連；所有特務營，補充營等，及其他之駐枝隊伍，一律裁減。必要時，并以三營爲一團，團部所屬之通信，衛生，偵探等隊，亦準備裁減。關於以上之任務，由師部之通信衛生偵探等隊辦理。軍官（統兵官）軍佐（軍需書記等）亦將撤去五分之一，不另設副團長，由營長兼充，不另支薪津。（二）每師以三團爲本位，師部職員及特種部隊之設置，除通信衛生偵探等隊外，其餘裁減，軍官軍佐等亦與團部相同。（三）軍部祇留特務營一營，其餘師部已有設置之特種兵，一併裁撤，軍官軍佐則縮減百分之四十一。關於解散各部隊及改編調整零路鳳翔兩部，經於本月份內辦理完竣，第二

緒，茲悉連日分批南下回籍者，已有千餘名，至駐紮新編部隊，定三日開，約八日竣事。今日（一日）上午十時劉軍長在軍部就第一師長職，已將通

試條例第五條之規定組織之。(第二條) 本委員會設委員五人，省政府主席及政廳長為當然委員，其他三人由省政委員互推之。(第三條) 本委員會以省

附主席為主任委員。(第四條) 本委員(設事務員六人至八人，就省政府秘書處暨民政廳薦任職員中遴選充任之，受委員會指揮辦理會務。)(第五條) 審查期間隨時酌定，但至多不得過七日。(第六

渡江時所乘的楚有軍艦

馮總司令




楚有軍艦

山東濰縣火藥爆炸

▲居民遭意外損失

青島通信云，茲據由濰縣來青之友
口述：二十六日下午三點，濰縣東關



城門一帶，忽然霹靂一聲，房屋震動
繼之烟火衝天，聲響不絕，當時人民
駭異常，以為係有戰事發生。余（友
自稱）當即出而調查，始知處城門上
前所存火藥，忽於被炸，彈片飛出，



本報特約記者... 關於金銀幣之行情...

拆厘

洋厘銀拆... 昨日本市洋厘銀拆行情...

市金

金市行情... 昨日本市金市行情...

市銀

銀市行情... 昨日本市銀市行情...

其他金融行情... 昨日本市其他金融行情...

百齡機

有意外之效... 百齡機之功效... 滋陰、補肺、潤腸、通便...

上海九福有限公司發行... 國內外各大藥房均有出售...

雙妹老牌花露水... 雙妹老牌菓子露... 雙妹老牌雪花膏...

雙妹老牌花露水... 雙妹老牌菓子露... 雙妹老牌雪花膏... 雙妹老牌香粉...

Table with shipping schedules: 輪船出港, 輪船入口, 輪船出港, 輪船入口...

Table with market prices: 市價表, 各種貨物價格...

Table with exchange rates and other financial data: 匯兌, 匯率, 匯兌, 匯率...

醉

裘柱常



『你可記得昨天晚上醉了嗎？』

『我——』

『把你一切蘊積在你心的深處的秘密都赤裸裸的說了出來，你可記得你醉了一會兒痛哭，一會兒怒號，……』

『你不要形容得太過了。』
『誰在形容你。』
『哦——我要喻呢。』
坐在靠窗的一張小桌邊的一個大約二十歲左右的青年就懶洋洋的

海嘯	海嘯
第十四號	第十四號

這個晚上喝酒的許多朋友之中只有他一個是特別的奮興，他一個人打了兩通電話，猜拳猜輸了又喝了許多酒。好像他已經覺得有些醉了，他就要求我扶他上樓，倘若他那個醉時，自然我也允許了，而且還勸他多喝幾杯，我沒有知道他這時候心中已經滿溢着不能解除的悲哀。我們一壁在無聊地閑談，一壁在放懷暢飲，待到桌子上的盤子都空的時候，在淡白的電燈光下的一羣青年的面上都紅起了兩塊紅暈。我呢，這時候確已是醉了，連兩只眼睛都泛上了紅紋，好在我們吃完了，只剩一隻，第二只還沒有了上，我就拿一隻來吃，吃完了，一只還嫌不夠，就再拿一隻來吃，這時他也急急忙忙去搶了一只梨，又在別的果盤裏搶了一只蘋果，也不用刀去皮就左一口吃了蘋果，右一口吃了梨。我們在快活的談笑裏開始我們的酒席，我們在快活的談話裏鬆了席。在別的朋友都在說客套話的時候，他兩只手只是緊捏了二只水果不閉口地狂笑。我看了他這一副神情知道他實在醉了。在下樓的時候，他還是两只手捏着吃殘了的水果，一些沒有知覺地跌下樓梯來，要不是我與還有一個朋友用力拉住了他。

西興酒店是內城裏最闊的一間，鄰近都是酒樓，茶樓，菜館和旅館。一到街上電燈發光的時候，這一條寬大的馬路上的行人也多了。酒樓裏的酒香，與菜館裏的油香混合的濃鬱的香氣之中，還添入些絲竹的樂音和歌女的婉轉的清唱聲，這種濃鬱的異香，和絢麗的聲都帶着些肉色的引誘，真個要把青年人的靈魂一個個麻醉。我們喝醉了的一羣剛踏出酒店的門檻就有許多黃包車夫迎上來問我們要乘車不，我們因為要看看一窺夜來的繁華，要聽馬路兩旁的高樓上涌出來的酒和肉的香氣裏浮蕩着的粗俗而又動人的歌樂的聲音，就醉熏熏地躊躇着歸來。在路上我們還是與在酒樓上的一樣的談着，笑着，一點也不顧慮，也不管在我們旁邊鬧着着的閒人對我們怎樣地用驚異的眼光鄙視，也不管黃包車夫怎樣地用力在嚷着叫我們走到路邊去，好像在世界上除我們幾個醉漢以外就沒有別人的存在。

他們醉漢以外就沒有別人的存在。

他在酒樓上還是不住地地嚷着，比在酒樓上時彷彿更不能自主了的。我一只手緊緊地拉住了他的左手，隨着他蹣跚地向前走着，因為我知道他醉了要當心他的行動却把我的酒意清醒了許多。

拿起桌上的幾張報紙到牀上躺了。在他年青時面上還帶着些昨夜醉後的疲憊神情，好似塗上了一層淺淺的一層黃黃的顏色，眼眶的周圍好似塗上了淺墨的圈兒，就是他一頭沒有梳的頭髮也表示着他顛亂了的心情。

要是有人問起他昨夜酒醉後的說話，他總是一句兜都沒有的，只是在他蒼黃的面上淡淡地描上寂寞的苦笑，這苦笑自然比昨夜酒醉時的痛哭還更悲涼。他極端不願意什麼朋友去問起他傷心的過去，因為他想把這些傷心的過去的影子都忘記。

他現在在懊悔了，懊悔昨晚不該多喝酒，不該喝醉了酒把把積在胸頭的秘密都說了出來。

所以我更要取笑他時，他就急急的避開了我的追問，躺到牀上去看報了，似乎是很不好意思的。

✱

★

✱

昨晚在西興酒樓裏喝酒的時候，他恰好坐在我的旁邊，他爲我斟了酒，我們也沒有什麼話，也爲自己斟了酒。我們一個個都舉杯痛飲，我們也沒有一點厭倦，沒有一點客氣，因爲我們都不滿二十歲的青年，看酒杯漸漸的空下去，看酒盞一次一次換過來，我們的額上就慢慢地都泛上了紅暈，因爲這常見一個個都與高粱烈的在談話，所以就忘記了我們的額上燒起來的紅暈。

因爲在我們的隔壁的一個房間裏有幾個女子和幾個着中山裝的男子在喝酒，所以我們談論的自然免不了女子。無意識地談着，無意識地笑着，誰也不留心他這時候已經攪動了過去的傷心，已經起過了破裂的美夢，他就乾杯盞盞斟滿了自己的酒杯，又來斟我的，並沒有空的酒杯。我這時候並沒有發現他的心情的變化，我就把酒盞搶來要爲斟酒一杯。他敢很勇敢的一喝喝盡了剛才斟滿的一杯，就接受了我爲他斟的酒。

在喝酒的時候一個人的豪放是不會被人留意的，我們都以爲他今天高興，所以要這樣勇敢的放懷痛飲，不知道他這時候已經想起了他過去的傷心的歷史，不知道他這時候已經失去了的愛人。他這時候想用酒來麻醉他的神情，他想把悲痛的道債拋棄。但是結果呢

$$\frac{1}{2} \quad \frac{1}{2}$$

不知怎的他竟發現了一個遊藝的少女在我們的醉漢隊伍之中，自然這一個是到茶樓裏去賣唱的歌妓，因為在這裏的晚上是有酒，有歌，有醉漢，有歌妓，別的什麼都沒有，就是有些個年輕的遊客，有幾個路上來攝人們的魂靈的妓女，他們也多少有些酒意。他看見這兩個少女，他的跟路的腳步就加緊了，兩只眼只注視着兩個嬌小的影子。『這兩個小姑娘多可愛呀！』他竟大膽地在熱鬧的馬路上發狂也似喊了出來。

『噉，在路上不要瞎說。』

『誰請說，這兩個小姑娘多可愛呀。』

這時候他所喝的過量的酒就狂放地爆發了，我把他的左手捏得更緊一些，把他拖着緩緩地踉蹌地走。

轉一個灣要離開這熱鬧的馬路的時候他竟跌了下去，兩眼注視着我，很自在地狂笑，我用力拉起了他，還有一個朋友也跑上來把他拉了，好容易我們二人才把他扶到宿舍裏。

在轉彎過來的一條馬路是很冷靜的，路上只有我們幾個醉漢，立在三叉路口的警察只是看我們一眼就算了，因為他在每一個晚上都可以看見這樣的醉漢，只要眼光一瞟着就知道我們是醉漢並不是什麼去擾亂治安的暴徒，我們把他緊緊地拉住，可是他卻有些不高興，他的手不住地在掙扎。

『不要緊緊的拉着我，我講給你們聽。』

『什麼？』

『有個女郎，啊，天啊！』我告訴你們罷。我有一個愛人，』說到這裏他很快活了起來，好像恐怕別人不相信他似的，又鄭重地說：『一遍，真的我有一個女郎。』

『怎樣？』

『你不要說，一句話都不要說，我會講給你聽的。哈——』

『你真個醉了。』另一個扶着他的朋友說。

『哼，誰說我醉了。』他說時好像很高興的，一會兒他又換了語調說：『呵，在從前我曾醉過一次，以後我永遠不喝酒了。』

海嘯	海嘯
第十四號	第十四號

待我們把他扶上床時，酒興發作得像火山般的爆發了一樣了，他忘記了應該保守的人間的體面，把自己的秘密的一個人的心事，把自己心的戀愛失敗，慷慨慨地都說出來了。藉在他胸頭的悲哀，惹起感傷，『在平日是像火山裏的火，只在地震要流動，到所了的時候他就把緊塞在胸頭的一切沒有發現的半罐子大胆的噴出來了。他不管朋友們要怎樣的取笑他，怎樣的要把他的話傳做笑柄。

他在這時候是什麼都不知道，只知道便在胸胸頭的從來沒有對人透露過的深濃的悲哀是在不住地轉動，勇敢的要沖出他的喉頭，他就瘋狂了一般地把失敗的戀愛故事盡情敘述，他就瘋狂了一般地追念他失去了的愛人，怨恨他失去了的愛人。

在說話的時候，他的面上總是呈現着一種苦痛的表情，有時候他眼睛裏漏出一兩滴清淚；有時候嘴角更泛上了慘痛的苦笑。我們想安慰他，想使他忘記悲哀的故事，但是我們的努力沒有半點成績，在創口正在潰爛的時候是沒有什麼良藥能夠醫治的。

他把床上的被褥都顯的像雜亂的草叢一般，一會兒坐了起來，一會兒又躺了下去，不知怎的突然地他又起來危坐着，這時他割開地痛訴他失敗的悲哀，頭也不住地亂搖，手也不住地亂動，指手劃腳地痛訴瘋了的野大誰也沒有方法可以使他安靜下來。因為動得過分了，他就伏在床上想着唉！可是囉也只嘔出一些酸水來，就頹然躺了下去，口裏立刻他又坐了起來，口裏高聲嚷着：

『你為什麼還要愛別人呢？你不應該，你愛他什麼，愛他錢多嗎？』

『你是愛我的，但是別人在又愛了別人，愛了別人……她把我丟了，把我丟了，去愛了別人……』她把我不放了，把我丟了，去愛了別人……

『拿手回來，啊，不要，我有手帕在』他就會合爽口袋裏某去拿出一塊紅透的手帕，啊，這塊手帕，還有這塊手帕留着我來擦我的眼淚！啊！只留這塊手帕，別的，別的一切我都把火燒了，留着牠做什麼！』她送我的什麼，什麼都燒了。

『一個女郎，啊，二個動人嬌愛的女郎，我真愛她，她是嬌好的處女，你為什麼愛我呢？為什麼愛了我，而又把我拋棄了呢？』他說得後來連聲音都

啊！你，你是一個負心的女郎！負心！

嘆得快不成聲了，他的手還用各種刻入的手勢來表示意思。

『我想到她時，啊，我想哭，啊！負心……』

『你為什麼要這樣為一個負心的女郎悲傷呢？』

『我，我不為她更爲誰呢，啊，我爲她，我爲她什麼都要犧牲，……』

……朋友，我不爲她更爲誰呢，你以爲我平日整天熬夜地不睡覺，是爲了誰，啊，我不是爲別的，也不是爲了她一個……』

這樣的墮落了，爲了她我什麼都要犧牲，爲了她我是墮落了，一個有用的青年就這樣的墮落了，……要不是這樣可以嗎？啊，一定不可以，你不要爲了這就輕看了我，我是真沒法，要是我晚上下去看些書是一行都看不入眼的，我一靜下來就會看見她影子。在我想上我是一晚好好的睡着的，我每晚都閉不上眼睛，我一閉上眼睛就看了她，啊，我所鐘愛的失去了的女郎！我在夢裏夢見她，醒來就像偷偷地暗哭，這是你們所不知道的，我也在夜裏醒起來看缺了還會圓的月亮，我知道我與她永遠不會圓的了！這裏是怎樣好看，啊！……啊！我想沒有法子，只好死吧。』

『我要死呢！我一定要死；橫置一個人總要死的，就是她永遠愛着我我也死的，她不要我了，我不好早些死嗎？……』啊！我的命運不好呢，我爲什麼要認識她，而且還愛了她，啊！天呀！……爲什麼要我來消受這些苦痛？』

這時候他把身靠着牆壁，無力的兩手撫着胸部，仰着亂髮蓬鬆的頭看着白布的帳好像一個垂斃的病人在等待最後的不可避的一剎那一樣。我覺得他是應該睡了，就按他睡下去。他待我的手按上他的肩頭時就張大眼瞪視着我，表示了一種有力的反抗。

朋友們大膽時看了他一個威嚴的神氣忍不住笑了。他好像覺得了朋友們是在笑他，但他終竟是醉了。

『你們還在笑我嗎？啊，真是沒有良心的東西！……你們應該可憐我，同情我！我是爲了一個女郎而這樣的，而且爲了這二個女郎我要死去。……』死了比現在這樣的活着還好。

『啊，笑，我所以不把這事告訴朋友，我知道他們一定要笑我，笑我爲了一個女郎竟爲到這個地步。……』我告訴他們，你們不要愛我，你們愛了女子就要上女子的當，你們不要相信女子，像我一樣的相信

四三

了女子，那末你們一定要死。」

「倘若你們要愛女子，一定要愛真的愛你的女子，要不是，那末不要上當，她有見比你有的錢的就會拋棄你，你們不要愛女子。」

「我呢，我一定會愛她，我把我的靈魂攝去了！她攝去了我的靈魂。」

「或者是我自己不好，不是黃八蛋的郵局不好，她不把我給她的信寄到，要不是她一定不會這樣輕易的就把我拋棄的罷，她既然愛了我就會這樣輕易的拋棄我的嗎？一定，一定是郵局不好，沒有帶到我的信，所以她就疑心了我，她就愛上了別一個男子，一個有錢的大學生！」

「她為什麼竟去愛了別人呢，啊！她現在真個負心了，啊！我的愛人。」

「我不活在這個世間了，連一個愛我的女子都沒有，我活着還有什麼意義，還有什麼生趣，我要跳入長江裏的浪濤裏，我要死在一個清白的人處，好讓流水把我死屍漂到汪洋的大海裏。我不願活在這個污濁的人世，不願在這個污濁的人世含着淚流！」

「這人間什麼都污濁的，啊！這個世間的女子。」

「我爲了她，只是爲了她，爲了她我要死。」——在家裏我還有一個年老的母親和一個年幼的弟弟，但是我是不管不得許多。——啊！母親！你沒有知道你兒子的悲哀，你沒知道你兒子心頭苦痛，請你不要責備我能，我也是莫可奈何，母親啊！你的兒子也只是莫可奈何罷！」

「母親啊，你以爲你的兒子太愚蠢了罷，不，不是，我的靈魂已經被一個女子攝去了，不是，是我自己呈獻給她，可是她現在却去愛上了別一個男人，她會雖然熱的愛過我的。」

「她是愛我的，……她會愛過我，啊，——啊，我不要想，——我要哭，我要哭，——啊，啊，母親，母親——」

「他就像一只多傷的野獸一般突然地倒臥在零亂的被褥之間，兩只手掩住了他的面孔，把身體蜷縮了下來放聲痛哭。這時候他身體似乎也太疲乏了，再也沒有氣力提高了喉音來悲鳴。」

只是抱着頭在被褥之間痛哭，哭聲是沉重而傷心。

他在酒醉的當兒把他一切秘密的戀愛故事，秘密的失戀的苦痛，秘密的對於失去的愛人的追念和怨恨，和自己對自己的運命的感傷，都不藏半點再留在心的深處。就是在他感傷時的消極的意想，對於生命的厭惡，和一切曾經想起而沒有做的都大胆地暴露了出來。

雖然他所說的都帶有些醉意，雖然他說得很沒次序，可是這一切却真是深植他的心的一角的真情。

經過了一小時多的瘋狂了一般的悲嘆，酒的醉也慢慢地退下去了，身體也實在成得疲憊了，他只會抱着痛哭，像一隻受了傷的野獸。我立在他病床前看他這樣苦痛的表情，傷心的哀哭，我為他也覺得惘然。

出我的意料之外，看看他哭得沒有氣力繼續時又突然地張開兩手，拾起頭來說：

『她與我有一天在一個公園裏散步，我問她到底愛我不愛我，她說她的心裏只有我一個人。啊！她曾經這樣地愛我，現在呢，啊哨！——』

二八，五，三日，南京。

● ● ● ● ●

投稿規則

本刊關於文藝的創作，研究，翻譯，近代思想的研究和介紹，都歡迎投稿。

一 凡是譯稿，能附寄原本更好。

一 稿件即撰寫清楚，並加新式標點。

一 稿件不登載的可退回。但請聲明，最好附寄搭丁作函的信封一個。

一 酬例：登載後，每千字酬洋一元至五元。每月結算。

四三

密的失戀的苦痛，秘密的已運命的感傷，都極的意想，對於生命露了出來。

次序，可是這一切却也慢慢地退下去了，只受了傷的野獸，哀哭，我爲他也覺得又突然地張開兩手，到底愛我不愛我，她說：『公，現在呢，啊喲！』

二日，南京。

思想的研究和介紹，密丁住所的信封——每月終結算。